Шестнадцать лет назад. Пятнадцать. Завтра весь класс уезжает на каникулы в Кисловодск, я остаюсь в Москве. Бабушки дарит серьги - фарфоровые цветы. Кручу их в руках и в какой-то момент сжимаю пальцы так, что хрупкая фарфоровая чашечка ломается пополам.
Пятнадцать лет назад. Шестнадцать. Последний класс, цветы мне - прямо в школу, Лейлина блузка, "ой, у вас одинаковые? - да!" (кто ж сознается-то, что не "одинаковые", а "одна на двоих"), крашу ресницы, играю глазами с кем попало. "Куда будешь поступать, красавица?" - "В МГУ!!!". Хулиганство, чистой воды хулиганство. Билеты в Израиль взяты на сентябрь.
Четырнадцать лет назад. Семнадцать. Совместный день рождения с Пашкой. Друзья в основном его, своих тут у меня еще почти нет. Но мне хорошо и тепло. Блюдо клубники (в марте! непривычно). Длинные волосы. Только через полгода я их, наконец, отрежу.
Одиннадцать лет назад. Двадцать. После операции, на шее платок. Сонька привозит мне из Америки черную бархотку с медальоном - прикрывать шов. Медальон срезаю, бархотку триумфально надеваю. Смеёмся, много. Сохранились фотографии - я с платком на шее. Еще год после этого я буду, не снимая, носить платки и бусы на месте шва. Потом надоест.
Девять лет назад. Двадцать два. Официальное предложение. Целый день шляемся по городу вдвоём.
Восемь лет назад. Двадцать три. Маленькая комната, маленькая компания, дикое количество эмоций. Пурим. Пьём. Общаемся. На следующий день я в первый и единственный раз в жизни прогуляла армию. Просто не пошла. Позвонила в середине дня, так и не придумав, что сказать. Обошлось: как выяснилось, в Пурим вместе со мной загуляло всё начальство.
Шесть лет назад. Двадцать пять. Днепропетровск, командировка. Накануне яростно ссоримся, с утра яростно миримся. Огромные розы, заказанные в городе специально для меня руководителем нашей маленькой рабочей группы. Вокруг сугробы, от которых я, как оказывается, напрочь отвыкла. Захватывающе-длинный рабочий день. Вечером киевский торт на полу - едим коллективно, вилками из коробки, запиваем шампанским. Остатки отдают мне в комнату, ночью мы их еще доедаем.
Пять лет назад. Двадцать шесть. Полный неурожай - абсолютно нет денег, ни у кого из нас. Вместо одного из подарков - письмо. Хорошо, что тогда не было денег - письмо это я время от времени перечитываю и по сей день.
Четыре года назад. Двадцать семь. Новые часы и маленькая меховая собачка с грустными глазами. Последний год, когда мне имеет смысл дарить игрушки: через полгода родится Муся.
Три года назад. Двадцать восемь. Не помню.
Два года назад. Двадцать девять. Очень мало людей, очень тепло. Неизвестно откуда взявшиеся цветы. Ну скажи, ну скажи. А ты потанцуй, потанцуй.
Год назад. Тридцать. "Книга жалоб и обожаний". За два дня до - "Летний сказ". Двумя днями после - не помню. Туман. Впрочем, всё кончилось хорошо. В дополнение к одному из подарков, уже без связи с деньгами - еще одно письмо.
Забавно восстанавливать жизнь по датам. Когда-нибудь я напишу "не помню" про сегодняшний тридцать один.
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →