не смывается ничем и никогды,
потому-то не купается Ассоль,
стоя голая у краешка воды.
Почему-то я уверена, что миф
не кончается никак и никогде -
потому-то не стыдится Суламифь,
без одежды рассекая по воде.
И однако я не помню, чтобы стих
прерывался, как ломающийся сук:
Пенелопа ожидает за двоих,
и вовеки ей одеться недосуг.
И одеждой не накроется Одетт,
и Одиллия опять обнажена,
в этом мире кто попало не одет:
ли невеста, ли подруга, ли жена.
И как прежде на экране полутьма,
ибо тело не положишь под сукно -
И Лолита раздевается сама,
и распахнуто прозрачное окно.
